# Botella del Náufrago

Revista del Centro de Investigaciones Poéticas Grupo Casa Azul Edición Nº 15
ISSN: 0718 – 5847
Diciembre 2010

PROSA

POESÍA

ENSAYO

CRÍTICA

ARTE

CUENTO

Prosa y Poesía de diferentes ciudades del Mundo

Crítica de arte a Mauricio Ojeda

Dictadura de la Luz : Forum de las culturas en Valparaíso

Más Chilenos que Nunca… Arrollado de huaso facho con olor a Miseria



# Botella del Naufrago

En este viaje construido de bifurcaciones estamos incorporando la crítica como parte fundamental de nuestro centro de investigaciones poéticas, hace tiempo que esto lo veníamos hablando, pero ahora se concreta como una reflexión que nos aclara y nos hace saber dónde y cómo nos paramos.

En estos días, hemos enfrentado cambios dentro del grupo, viajes, renuncias, incorporación de nuevos integrantes y cada uno de nosotros siente la necesidad de abocarse a su producción y no ser comidos por la bien intencionada promoción cultural y, por lo tanto, nos ha costado hacer el proceso de selección para esta edición, además que nos llegaron más de 100 colaboraciones, principalmente de ciudades de nuestro país, con lo que se puede decir que nuestra botella se ha chilenizado.

Es el tiempo de las definiciones estéticas y por ende políticas, convertir nuestras conversaciones en textos críticos, más de alguno nos decía que faltaba la crítica en la zona, definitivamente la crítica de arte está tomada por dos personas que no nos parecen confiables, igual que la literaria es completamente exigua y siempre desde el Diario El Mercurio, monopolios críticos que nos tienen chatos y contra los que hay que escribir. Sin quererlo nos hemos ido transformando en una trinchera que ya sabe qué, cómo y contra quién escribir. Nuestra Casa Azul ha sido visitada por cientos de proyectos nacionales e

después de tener una posición cándida frente al mundo y tratar de integrar a distintas organizaciones culturales de la región, nos hemos dado cuenta que muchas de esas organizaciones no tienen un verdadero trabajo colaborativo, no creen en las dinámicas culturales abiertas y son tan pobres en sus fundamentos teóricos porque siente que la teoría los alejará de la función social del arte. Esto nos recuerda a aquellos poetas que no leen crítica porque temen la influencia en su escritura, pero si todo nos está terriblemente influenciando y la mejor forma de escribir es en ese diálogo difícil con los distintos tonos de los productos culturales. Nosotros pensamos que así como gráfica y texto deben dialogar de manera cada vez más fructífera, así la teoría y la práctica entablan una dialéctica provechosa que nos interpela.

Por tanto, después de dialogar harto y de hacer la experiencia, hemos empezado a

internacionales en este tiempo y solos nos hemos ido dando con quienes podemos ir armando un trabajo colaborativo y con quienes no. Sería bueno que las instituciones, sobre todo las fundaciones, se dieran cuenta que lo venden todo y dejan de hacer la pega y que entre más débiles sean dejarán más cabida a la autonomía y la libertad de organizaciones como la nuestra.

Volvemos a darle una vuelta a lo interdisciplinario, ese diálogo profundo entre todas las disciplinas que nos conmueve tanto y ante lo cual no tenemos ningún problema, sabemos que a otras organizaciones le complica unir poesía y gráfica porque le temen a la competencia que se entable entre los dos productos, pero nosotros pensamos que la calidad resiste este tipo de diálogo. Es genial que podamos contar con pintores que escriban poesía o cuento, con guionistas de cine que escriban poesía y con poetas que unen sus textos a la crítica de arte. Qué buena es esta libertad de la que seguimos disfrutando. Nos ponernos en un circuito comercial ni institucional nos ayudará a darle empuje a este bello y terrible proyecto que es Casa Azul.

Abrazos a todos nuestros colaboradores porque son en su mayoría jóvenes que nunca han publicado y, por lo tanto, personas que no están dentro de los circuitos comerciales ni institucionales y que prefieren mostrar en esta revista lo mejor que están haciendo, lo experimental o más jugado, que quieren que otro lea y aprecie estéticamente. Con varios de ellos entablamos largos correos sobre diferentes temas y con algunos hemos podido llenar más de alguna tarde con una conversación que nos ha hecho vivir la bella y humilde experiencia de conversar entre artistas e intelectuales barriales.

***La revista Botella del Náufrago*** es parte fundamental del trabajo de EDICIONES DIGITALES CASA AZUL, proyecto de publicaciones, cuyo objetivo es la difusión vía web de la creación literaria en un sentido amplio, sin mayores dificultades ni costos de producción, para ser compartida con la mayor cantidad de personas posible, y con ello, establecer puentes y redes entre sujetos individuales y colectivos de forma libre y fraterna.

**COLABORADORES:**
Héctor Santelices, Karina García Albadiz, Karen Rosentreter, Patricio Bruna, Jaime Villanueva, Javier Peralta, Pablo Camus, Ana María Espinoza, Yeny Márquez, Alejandro Banda, Ewald Meyer Monsalve,
Sara Silva San Martín, Zulma Chato, Rodrigo Torres Quezada, Luz María Montero, Carlos Leiton, Camilo Brodsky, Marie Contreras Schacht, Alejandra Montoya, Angélica Guerrero González, Mauricio Ojeda, Camila Belén Ramírez, Claudio Rocco, Daniel Cotrina.

Número 15: diciembre, 2010
Edición: Centro de Investigaciones Poéticas Grupo Casa Azul
Imagen de Portada: Craneoplastía
Autor: Mauricio Ojeda


PROSA – POESÍA
GRÁFICA

# Caídos

*Javier Peralta*

**A mí no se me abrió el paracaídas**
**del pequeño dios**
**y me azoté contra el pavimento**
**en Av. Matta con San Diego**
**caí por mi propio peso**
**en un solo de guitarra**
**a voluntad.**
**A las ánimas robé**
**sus únicas monedas**
**y culebras me sacudí de las manos**
**compré cigarros sueltos.**
**Canté mi propia canción:**
***mi voz no tiene eco***
***suena de una vez y para siempre***
***esculpiendo los tímpanos de la memoria***
***de la ciudad sin horizonte.***
**Comiendo pan duro**
**sicoseado en la plaza de los muertos**
**el rey de copas me alumbró**
**con un botellón de odio**
**chorreaba vino en los rayos de sol**
**con una sonrisa de espuma de mar**
**me tiró las cartas.**
**Nunca tuviste suerte**
**me dijo.**

Colgaron ojeras de la noche
y los días se apolillaron bajo la sombra de los puentes
vi el matrimonio de la democracia con la dictadura
a la salida de una capilla inválida
apenas sujeta con las muletas de la teología.
Pegaron un póster con Neoprén de un arco iris
pudriéndose en el cielo de estrellas muertas.
Seguí caminando por ese borrón forzado
cuando era tarde para corregir
un paso nunca es igual al otro.
A mí no se me abrió el paracaídas
del pequeño dios
y me azoté contra el pavimento
mis recuerdos sangraron
la globalización no me alcanzó
me quedé en las llagas de la calle
oliendo un ramillete de flores de alquitrán.







# Calugones Pelayo

*Pablo Camus*

Arturo Goicochea llevaba un calcetín negro y uno gris pero le daba igual. Tampoco le importaba llegar tarde a clases aquella fría mañana de junio. También llevaba la corbata mal puesta y la camisa fuera del pantalón, por no mencionar lo mucho que necesitaba lustrar sus bototos. Aquella mañana no podía darse el lujo de preocuparse de esas cosas. Había sido una semana espantosa, tuvo laringitis y estuvo tumbado en la cama casi ocho días. El día anterior cuando llamó a Renata para preguntarle por la situación, ella le mandó un correo electrónico con los últimos datos y le dijo que se aprontara para lo peor.

Lo primero que hizo al entrar fue ir directo hasta una sala desocupada donde se encontraban todos sus otros compañeros de lista. Afortunadamente los profesores los habían autorizado a capear las dos primeras horas. Al entrar, la tensión podía cortarse con un cuchillo. Nadie dijo nada cuando Arturo entró. Todos permanecieron en silencio mientras se sentaba en la mesa del profesor y sacaba los papeles con las últimas encuestas. Como secretario general, Arturo era el máximo responsable. Una derrota ese año traería consecuencias nefastas para la lista, principalmente, porque estaban en cuarto y ese sería el último año en que se podían presentar.

– En vista de que ninguno tiene pensado hablar – dijo Arturo finalmente – comenzaré yo··· a ver, ¿qué diantres ha pasado estos días?, ¿cómo son posibles estos resultados? Hace una semana, estábamos a la cabeza de las encuestas y hoy apenas tenemos un mero 15% de intención de voto entre los estudiantes. ¡Quiero respuestas y las quiero ya!

Todos seguían callados puesto que ninguno quería ser el primero en hablar. Finalmente, Felipe, quién era el responsable de la propaganda electoral, se levantó de su silla.

– Tampoco entiendo lo que está pasando, –dijo Felipe mientras se rascaba las picaduras de zancudo de su mano– he hecho todo lo que me han dicho. Nuestros panfletos están hechos a computadora y a color mientras que los de la Lista B, están hechos a mano y en papel roneo. Hemos

dado charlas en cada curso explicando nuestro programa, sin mencionar el tour que ha hecho Natalia por todo el colegio, besando cabros chicos y haciendo promesas que son totalmente factibles. Nada de eso ha hecho la lista del Cuarto B.

–Ese no es el problema – interrumpió Natalia, que era la candidata de la lista a la presidencia del consejo estudiantil. – Los del Cuarto B no tienen ninguna opción de ganar, no son ellos los que nos han hecho bajar las encuestas, sino los del Tercero C, con su candidato estrella, el Guatón Salazar.

– ¿El Guatón Salazar? – preguntó Arturo retóricamente – ¿me estás diciendo que el Guatón Salazar es su candidato?

– Todos estábamos tan sorprendidos como tú– le respondió Natalia.

– ¿Pero cómo va ser su candidato el Guatón Salazar? – exclamó Arturo con aún más incredulidad– Hasta donde yo sé, todo el mundo lo odia. Es el payaso de su clase, suele tener problemas estomacales y gastrointestinales, se lo pasa suspendido, con cueva se saca cuatros, lleva dos cursos repetidos, se las da de matón con niños cinco años menores que él y encima es malo con los gatos chicos y los canarios··· por favor, ¿cómo es posible que ese inútil nos esté ganando a nosotros, que llevamos meses y meses preparando un proyecto sólido y consistente para nuestra institución?

– No estoy seguro – dijo Pedrito, que era el más joven de todos– pero algo extraño pasó estas últimas semanas. De alguna manera, todo el mundo olvidó el pasado del Guatón Salazar. En los recreos, casi no he podido creer que todos comentaran lo honesto que es, lo simpático y sencillo. De hecho, cuando hablaba con mi polola que es de segundo, me dijo que alguien le había contando que el Guatón Salazar nunca se había sacado menos de un seis.

– Sí- dijo Renata que era la segunda secretaria de la lista– yo también lo escuché hace unas semanas. Y también escuché a unos chicos de octavo decir cómo habían hecho una campaña de desprestigio al pobre Guatón Salazar, puesto que nunca lo habían suspendido.

– ¡Pero eso es mentira! – exclamó Arturo irritado– es tan mentira que hasta Wikipedia tiene una entrada con todo lo que ha hecho, sin mencionar que hay libretas de notas, partes de suspensión, etcétera, etcétera··· además , ¿cómo no se acuerdan los de sexto o séptimo cuando el Guatón les bajaba los pantalones en el recreo?

– Yo también me preguntaba lo mismo – dijo Pedrito – y cuando le fui a preguntar a unos niños de octavo, nos dijeron que todo había sido un malentendido sin importancia.

– Es como si nadie se acordara cómo el Guatón Salazar era hace tres semanas. – dijo Estaban el tesorero de la lista.

– No entiendo cómo puede ser posible

eso – dijo Arturo – los chicos y chicas de este colegio no pueden ser tan ciegos.

– A veces, la gente prefiere tragarse una mentira fácil que digerir una verdad complicada – sentenció Pedrito.

– Pero además – dijo Natalia– la Lista C

para que los días de clases fueran de lunes a jueves. Por supuesto que eran mentiras grotescas que nadie en su sano juicio creería. Pero al final de su charla, el Guatón Salazar trajo una caja llena de calugones Pelayo, y las repartió entre todos nosotros.

– ¿Calugones Pelayo?

– Sí, esas calugas de caramelo súper duras, con maní que te matan los dientes, pero cuando las mascas no puedes parar y siempre quieres otra. No sé, creo que todo el mundo quedó tan contento que al final parecía que terminaron tragándose todas sus mentiras. Hasta a mí me hizo cuestionarme si lo que decía era verdad.

ha llevado a cabo una agresiva campaña propagandística. Visita cada curso y se promocionan. De hecho, el Guatón Salazar fue a nuestro cuarto y casi todos nuestros compañeros quieren votarlo ahora.

– ¿Pero qué fue lo que dijo? – preguntó Arturo.

– ¡Pura demagogia! – Exclamó Esteban – dijo cosas como que si lo votaban iba a hacer que los recreos duraran el doble, e iba a proponer una ley

– Y eso no es todo – añadió Renata – lo peor es que el mismo Guatón Salazar ha llevado a cabo una horrible campaña para desprestigiar a sus rivales. En cada recreo se pasa asustando a los chicos de básica, primero y segundo, diciendo que los de la lista B son unos afeminados y que si salen van a obligar a todos a usar colonia y pantalones de seda…

– Pero de nosotros –dijo Natalia – ¡Qué no ha dicho de nosotros!… dice que somos ladrones, fascistas, demagogos, mentirosos, antisemitas, racistas, fundamentalistas y comunistas… ha dicho que tú, Arturo, eres un niño bonito que no sabe nada de política, de Natalia ha dicho que por ser mujer no puede llevar un cargo de tanta importancia, y del pobre Estaban ha dicho que no es más que un ladrón que se quiere llevar toda la plata de nuestras matrículas.

– Amigos, amigos – gritó Arturo ya que todos se habían puesto a hablar a la vez – sé que esto es muy grave, y nuestro prestigio esta por los suelos, pero no podemos darnos por vencido. Siempre hemos sido una lista unida, además de ser buenos amigos. Nuestro prestigio está por los suelos, pero estoy seguro que si nos unimos seguro que podemos hacer un control de daños. Les propongo que nos demos veinte minutos de recreo y luego volvamos a decidir.

Arturo se fue a comprar un jugo de naranja en cajita y se sentó al lado de la cancha de *baby* a pensar. Nunca en su carrera política se había enfrentado a

semejante reto, y aunque no lo quería admitir, esperaba que alguno tuviera alguna estrategia ya que él se sentía incapaz de darle la vuelta al asunto.

Una vez de vuelta del recreo, todos se sentaron en los mismos lugares donde estaban, y antes de que Arturo llegara a su silla, Esteban comenzó a hablar.

–Queridos compañeros – dijo con un tono grandilocuente – creo que tenemos que buscar la solución más pragmática posible. Propongo que combatamos fuego con fuego: si el Guatón Salazar ofrece calugones Pelayo, ofrezcamos turrones y ramitas; si el Guatón dice que somos comunistas y fascistas, nosotros digamos que él es misógino y corrupto; si él ofrece cuatro días de clase, ofrezcamos tres…

– ¿Estás loco? – Exclamó Pedrito furioso – eso sería rebajarnos a su nivel. Somos mucho mejor que eso, prefiero perder antes que…

– ¡Tú lo has dicho! – le interrumpió Esteban– obviamente somos mucho mejores que él, y nosotros deberíamos ganar, y si para hacerlo tenemos que decir unas cuantas mentiras a un puñado de cabros lesos, hagámoslo.

– Sí, sí– dijo Renata– estoy de acuerdo con Esteban. Encuentro injusto que tengamos que perder porque al imbécil ese le gusta hacerse el payaso, al final les estaremos haciendo un bien a todos y nos lo agradecerán.

– Y sólo tendríamos que hacerlo por la semana que nos queda hasta la elección– dijo Natalia– además no es necesariamente mentir, sólo tenemos que ir recordándole a la gente el pasado del Guatón y para el debate de mañana nos faltaría darle una pizca de color a nuestras propuestas.

– ¡Tienen razón!– dijo Felipe mientras todos seguían hablando– yo ahora mismo me pongo a modificar nuestros panfletos, con imágenes satíricas del Guatón Salazar, ofreciendo tres días de clases, y turrones, ramitas y helados.

– ¡Un momento!– gritó Pedrito con todas sus fuerzas– ¿Acaso soy el único que piensa que esto sería traición total a nuestros principios? Arturo, tú estarás de acuerdo conmigo, ¿no? Si no es así, ya estoy presentando mi dimisión.

Todos giraron las cabezas en dirección a Arturo para ver qué opinaba. Él repasaba el problema, y no le gustaba para nada. Concordaba con Pedrito en que todo esto sería una patada en el estómago a todos sus principios. Más al mismo tiempo sentía mucha presión y no quería ser el responsable de llevar a su equipo a la derrota. Repudiaba la idea de tener que llenar su boca de mentiras y engaños, pero al mismo tiempo no quería por ningún motivo decepcionar a sus profesores y padres. Con mucho, a su pesar, accedió a la idea de la mayoría. Pedrito abandonó la sala en ese preciso momento.

Con esta nueva línea de dirección volvieron a sus quehaceres. Los panfletos se hicieron más agresivos, y gracias a la nueva campaña de desprestigio, el Guatón Salazar comenzó poco a poco a perder puntos en las encuestas. El debate en el gimnasio del curso estuvo bastante reñido y los expertos les dieron un empate a ambas listas. No se debatió nada aparte de promesas sin sentido, frases hechas y melodrama político. No obstante, esto no fue suficiente y la lista del Guatón Salazar salió victoriosa por un margen muy estrecho. Todos quedaron muy decepcionados. En especial Arturo se sentía horrible de haberse rebajado a tal extremo. Habían perdido sin honor.

La mañana después de las elecciones, Pedrito se acercó a sus ex compañeros de lista que estaban en un rincón en silencio. Era como si se hubiera autoimpuesto un castigo. Pedrito llevaba un paquete de chicles de melón y sandía y le ofreció uno a cada uno. Al final, Pedrito les dijo que al menos ellos podrían contentarse con saber que a fin de cuentas el consejo estudiantil no tenía ninguna autoridad.



**"Sin Título"**
*Camila Ramírez*



**"Andrea"**
*Yeny Márquez*

# Child in sky

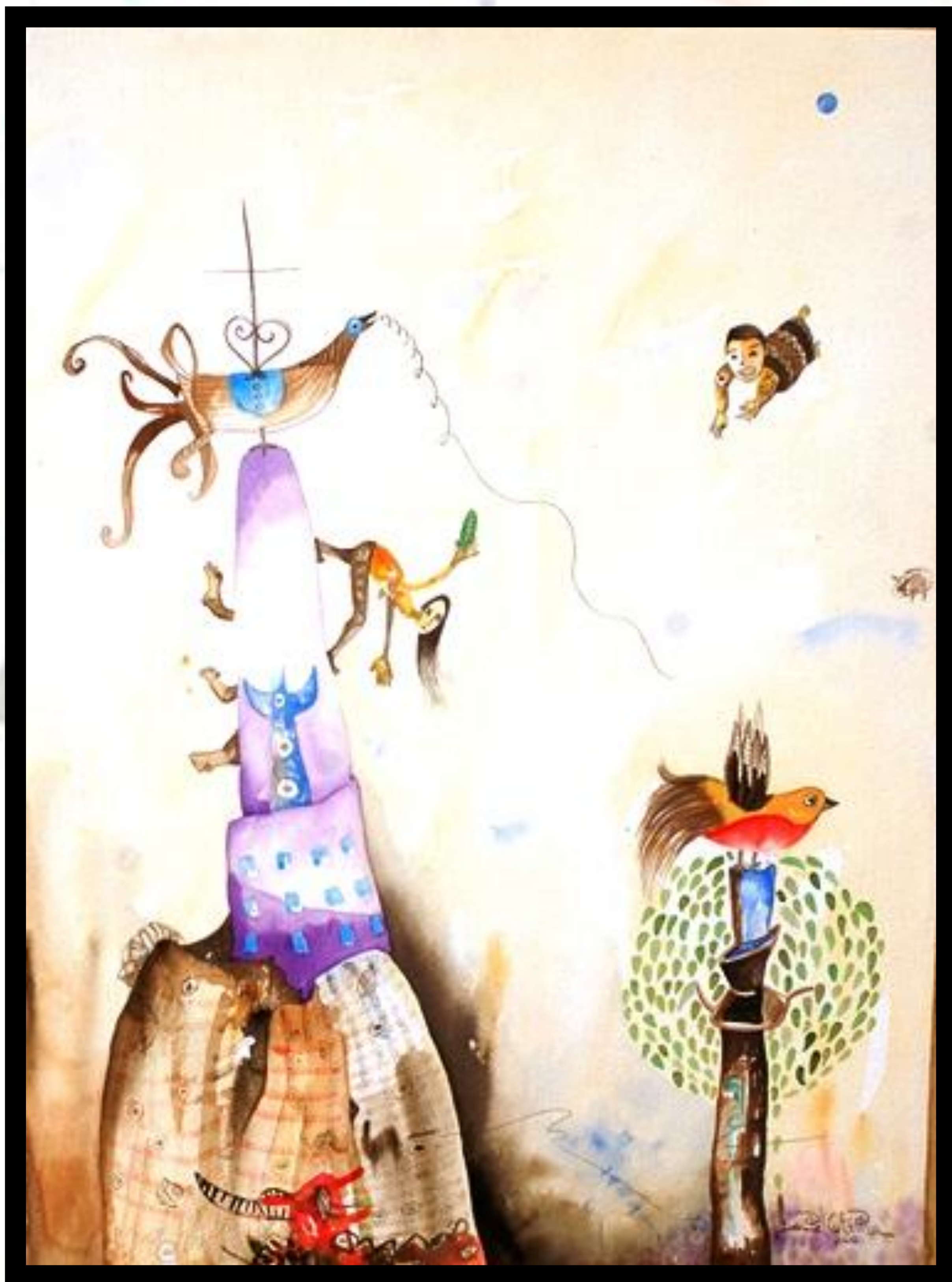
*Ana María Espinosa*

Disculpad que insista, pero no me quito de la cabeza la noticia de los nueve bebés (de entre uno a cuatro años), fallecidos de hambre y sed en la última patera interceptada en Almería y que tuvieron que ser arrojados al mar por los supervivientes, arrancados muertos, de los regazos de sus madres, entregados a las olas, y observando estos dibujos de Nancy Spero, vuelve el trágico recuerdo.

No es el cielo azul.

Luto en los arrecifes.
Blanco limbo, lo profundo.
Nueve burbujas de sed y hambre.
Siembra sin futuro, sal, la nada
tiembla el horizonte.
Nunca halló tierra verde su raíz viva.
Sonajeros marinos, arrullo de sirena;
casi nada rima con olvido.
Flota una daga de nácar
en la matriz del mundo.
Qué ángel custodia las aguas.
Qué silencio cierne sus clavos
en el vientre huérfano, aún caliente,

gruta rota por las olas
abrazando eternidad, breve latido la espuma.



**"Tuzco"**
*Daniel Cotrina*

# Constancias, son de grillos

**Patricio Bruna**

**M**erecía estar donde se enredaba: frente al pintoresco invento de sí fraguando sus oscuros desvaríos; no por nada salta tacón en ristre longuilínea como era ella, musa restituyente del talento. En tal caso no me resto, dijiste, altanero pa´ la foto: Componíamos una suerte de virtuales esbirros noctámbulos del deseo redimido, sólo esquinas

decadentes de las bien intencionadas reservas morales del verdadero arte; pernoctantes de las ideas para nada originales de las soluciones del inicuo mundo que habitamos. Pero no te apenes, le decía, bribonzuelo acariciándole el hermoso fragante cabello hasta rozar calculadamente tímido levemente el mármol vibrante de sus hombros:

"Sé lo que te digo, como profe y como pintor, las cosas son así...", y la aventajada alumna, sonrojada, bajando la vista, cómplice, también brindaba, al fin y al cabo... también auténtica
artista... En ciernes. Ya magullando
a la pulcra promesa del cartón universitario. Hubiésemos remitido todo, pero aquí está la vida verdadera, terrible tantas veces, pero… hermosa, y las demoníacas constancias son grillos, el coro solitario de la noche:

porque tenías que vadear el negro río de otra indefensión más, sin una Luna siquiera, ¿sabríamos decir jamás, al derrotero de una vida
pidiendo una simple explicación? El caso es

que acusamos siempre el golpe... Pero darlo uno primero

es lo que una deidad quisiera, volviendo al ataque con la almendra
de sus ojos, sabedora de poseer tal claro estilete, mudamente replicaba,
sin emitir palabra. Así opinaba la joven
jactancia envolvente del terciopelo
de su piel. ¡Pero esto no mancha nada!, ¡ponle más

color! Tú eres el cocinero
sobre esta tela en blanco: Y allí estábamos una vez más,
después de otra inauguración, en el bar de turno alzando nuestras copas.
Se complica la frente el pintor mezclando sus oscuros, la nada salta
sobre el soporte, sometido noctívago del deseo liberado,
empobrecido; sí,
ellas, las bien amadas musas nos deben nuestra habitación;
es lo que en el fondo piensas, deseas; pero no te apenes,
esto es lo mismo que para el resto de la gente más común:
Un hermoso y fragante jardín
siempre es posible, después del constante son nocturno. Pero... ¿siempre
podrá haber en nosotros otra humanidad
que rompa con sus grillos?




**“Ella”**
*Karen Rosentreter*

# Delantal color cenizas

*Karen Rosentreter*

Cada día esperaba la llamada definitoria, esa que le recordara que alguna vez había amado, que le recordara que nació para algo más que usar su delantal de cocina y sus pantis a medio zurcir, algo que le hiciera creer en las promesas humanas.

El timbre sonó imperioso, saltó su batidora por la cocina, no importó, podía ser la noticia que tanto esperaba. Embravecida no quiso recibir nada hasta que el patrón estuviese de pie junto a la puerta como lo habían acordado, está ves demoró más de lo acostumbrado, sus toses en las escaleras no fueron las mismas, llegó a la puerta de un golpe, su mano apretó su pecho y el mensajero desconcertado tiró el sobre y recogió al pobre infame, que sin saber, cargaba en sus brazos, ella rió, se volvió por un instante en un monumento a la locura religiosa, sus aves marías salían sin ritmo ni coherencia alguna.

La ambulancia llegó de prisa, el convenio con la isapre no permitía demoras, pero ni todo el dinero de su cuenta y los años de trabajo le salvaron la vida ese día al patrón, los médicos dieron las órdenes correspondientes, ella revolcaba nerviosa sus manos en su delantal, cuando la noticia fue segura y aplastante, el pobre mensajero permaneció perplejo frente a la casa sosteniendo el sobre en la mano, el tipo no sabía que contarle a los policías que realizaban sus preguntas de siempre, sólo entregó el sobre a la mujer, y se perdió entre los matorrales de la mansión.

Dio por pasado aquel día y abrió el sobre que contenía lo que tanto esperó la noche siguiente, sus ojos se cayeron de espanto entre las lágrimas que no esperaron mientras leía, ella

sabía que la desilusión podía ser evidente en algún punto de la carta, pero no imaginó de tal manera. Su sombra la acompañó callada junto a la luz del escritorio y las horas que murieron de dolor por toda la noche, parecieron no importar.

Por la mañana tomó su delantal y lo tiró a la chimenea, su biblia permanecía abierta entre sus cosas, hubiese cambiado cualquier vida por la suya en ese entonces, no creería jamás en nada ni nadie y menos en su instinto. Salió rápidamente del lugar, al cerrar la puerta comprendió que los tiempos habían cambiado, ya no más recuerdos ni loza mojada. Sin un veinte en el bolsillo, la lluvia le comenzó a mojar el pelo, y soltó la amarra que por años había acompañado su caminar de empleada doméstica de piernas abiertas y puertas adentro. La lluvia fue su mejor refrigerio para ese dolor que tanto le calcinaba el pecho, caminó y caminó, cuando una alarma de auto la hizo despertar y volver a todo lo que había pasado, su cuerpo se hizo pesado, se sentó en un banco mirando a su alrededor desconcertada, entendió que nada era suyo, ni su puto delantal que marcó sus días. Esa tarde ninguno de sus caminos le condujo a Roma.

Habló sola por un buen rato, después sacó una foto vieja del bolsillo, eran sus ojos, sus mismos ojos grises, al menos los tenía, sabía que había algo de ella en su vida y eso la consolaba por un momento, pero el desprecio por aquel hombre que la apartó de todo lo que amó, se clavaba en su retina cada vez más, en escena tras escena de injusticias y mentiras, en abusos y promesas rotas, como esta ultima que agonizaba más fuerte en su memoria, que lastima que la naturaleza le había ganado la partida, debería haber finiquitado su odio con sus propias manos, pensaba, pero ya era tarde, llorando con rabia buscó el periódico y comenzó a marcar con rudeza todos los avisos, sólo repasaba en su mente que debía comprase un nuevo delantal.




**"Pela"**
*Claudio Rocco*

# Descartable

*Ana Romano*

Arrastra
marginado
el cuerpo
La búsqueda
devuelve
miseria
El viento
entumece
¿Prosigue?
desnudo
Las ruedas pesan
e insiste
El hambre
traspasa su sombra
Sueña
con una frazada.



**"Tarapacá"**
*Yeny Márquez*

# Dominación

Alejandro Banda

Hay noches y nupcias, escalones en el escalofrío
domesticadas costumbres de saber volver
no hay una verdadera promesa en tu reconocimiento
me olvidarás como yo te olvido aunque vuelvas a veces.
Nuestra galaxia está llena de bocinazos,
huracanes y traiciones, desilusiones anexas,
contradicciones macabras y otras necesarias,
cuando nada es necesario para el arte.
El campo intelectual es un campo minado como el horizonte.
Nuestras propias derrotas, nuestras propias validaciones agrias
encaramos un lector que no es responsable de no leernos
o somos nosotros o lo es esta necesidad de cantar congojas
cuando la leche no es leche, el café no es café y el agua no es pura
los cuerpos no flotan pero están ahí y esperan por su nombre.

Yo he vuelto de la montaña al mar
y volveré al lago algún día
donde nace el río Bío Bío donde resiste mi gente.
Y recordaré este día de costa junto a ustedes junto al bronce,
las plazas de Europa y la imitación consumiendo en masa
una bella época que no pasó y se quedó hipócrita en el centro.

Voy a sangre fría, voy corriendo y galopando los cerros.
Mi witru no alcanza, mis vientos no me han devuelto.

Hacemos poemas como hacemos baños ecológicos
Hacemos cuentos como hacemos huertos orgánicos
Hacemos poemas en prosa como hacemos humus
Hacemos casas de barro y kila como microcuentos
Novelas como comunidades autosustentables
Obras dramáticas como organizaciones nómadas intangibles
Un terrorismo poético dirá el Juez de los nuevos tiempos,
una poesía que no se toca pero que mueve tu corazón en otra dirección.

Pensaste que la lluvia inundaría los pájaros
que los interludios volverían al dios por obra y gracia
pensaste que vendría, pensaste en esto que siento.

Un niño encuentra un niño,
los hermanos se desobedecen
pero se aman hasta que llegó el oro y la reproducción.
He aquí que la sensibilidad nos ancla, nos significa
serás considerado bacteria, pieza de engranaje,
hombre retornable.
De qué modo completaremos esta secuencia de tragedia.
Petróleo suelto del incapaz.
El ave del estanque, del relave, de la cascada
del salto de agua desde la orilla de la ciudad al mar
te miran de frente pidiendo clemencia.

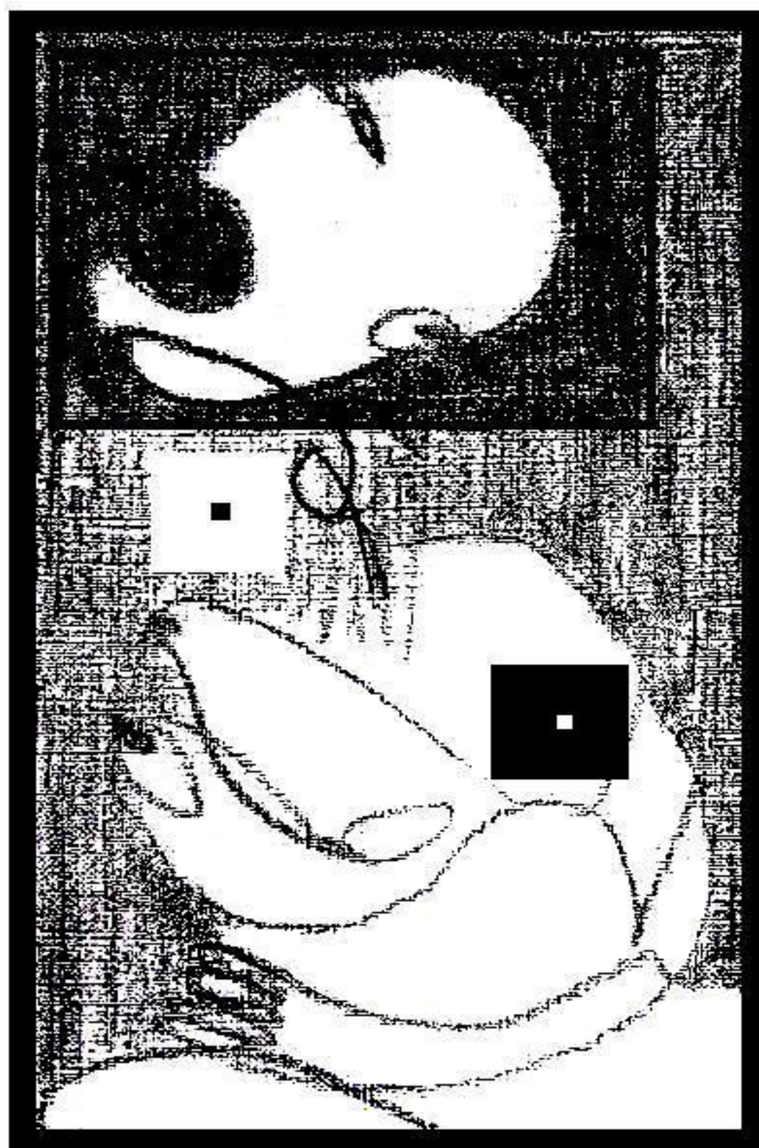
Una niña encuentra una niña
disfrutan del reloj y esa respuesta con un no de antemano
quieren eso que les inventan para que en definitiva
puedan respirar, puedan algún día ser libres
de este pantalón planchado y este puño de nudillos partidos.

Un pez encuentra un pez
y se encaminan, se distraen
se dan fuerza, burbujean juntos
conversan eso de la democracia inconclusa
incompleta y llena de engaños, de amantes
de mano en la grieta y la condición de oro.

Pensaste que uno de los dos desfallecería
que soy un terráqueo más, uno que se cree cosmopolita
pensaste que la meta estaba en el desarrollo
y ni siquiera estaba en las preguntas.

Pensé en desastre, en asteroide, destacamento, ¡deshazte!
desestimado, mentiroso, mentiroso, mentir en menta.
Pensaste y quise creer que pensé parecido
que tu mano me hacía cariños y que parecíamos resueltos a todo.
Pero no pude comprender, no pude entender de qué están hechas,
realmente, estas respuestas.





**"Primitivo grito encerrado"**
*Patricio Bruna*

# El Loco Reboratti

*Sara Silva San Martín*

Miranda nunca supo en que momento Reboratti se había vuelto loco.
"Antes no era así, chiquillas. Era tan piola. Un niño lindo, pintoresco, con un libro en sus manos y audífonos en sus orejas. De pocos amigos eso sí, pero era muy popular entre las mujeres. A ellas les gustaba su estilo: mezcla entre hippie y músico", les decía la Miri a sus amigas.

Ahí lo conoció Miranda, en su mejor momento. Solía secuestrar toda su atención y de ahí no se la devolvía hasta que se le perdiera de vista. Le gustaba verlo leer. Aunque más que eso le gustaba su perfil inclinado hacia las hojas y el aire de apacibilidad que lo envolvía.

*Cuando estoy solo, no debo demostrarle nada a nadie. No debo ser inteligente. El desapego da libertad.*

Nunca supo en que momento tuvo la maldita idea de hablarle, no pensó en ninguna forma que se podría coartar una de las historias más lindas que había creado en su cabeza.

*Mi cuerpo quedó con otra persona adentro y ese otro personaje no reconocía a nadie, no tenía nombre, no sabía nada de mí. No tocaba guitarra y hablaba distinto.*

Reboratti asesinó con placer cada una de las ideas que Miranda se había armado de él y disfrutaba estos crímenes acostado leyendo a Charles Dickens. Pero muy a su pesar la Miri no podía dejar de prestarle un poco de su atención. Algo de él siempre le atraía.

*Entrenamiento autógeno; una forma de meditación y autohipnosis.*

Luego de dos años de conversaciones extraviadas de la realidad con Miranda y mientras se confundía de personalidad con Ebenezer Scrooge, Reboratti pensó en ella y aunque no le atraía ni un carajo se dio cuenta que a fin de cuentas era la única que le prestaba atención cuando la ansiedad no la paraba ni con pastillas.

*Voy a tocar en un Club Nocturno, Miranda, si quieres vas.*

Pero para entonces, la Miri, ya había pasado a otro ciclo. Siempre miró con mucho miedo a Reboratti (los delirios *constantes le hacían tenerle más que* respeto) pero ahora el enfoque era distinto. Pasó del amor a la curiosidad y veía como en su película el protagonista de antes ahora perdía su libreto.

*Tan loco no estoy, Miranda. El psiquiatra me dio el alta la semana pasada y yo le creí.*

# Insomnio

*Luz María Montero*

Esa noche crujían mis huesos
Se derrumbaban mis ojos
Llorando pesadas penas
Entre insomnios infantiles
Y dolores nauseabundos

Esa noche caló hondo el frío
Entrando por debajo de la puerta
Se desplazó por toda la casa
Y sacudiendo mi cama de improviso
Se coló por entre el chasquido de huesos

Noche de lágrimas
Evaporadas las certezas
Se produjo el desconsuelo ´
Abriéndose el abismo de ultratumba
De una tierra despoblada

No hay más que mis tormentos
Y el frío que aprieta mi garganta
Trágica pero sutilmente
Cuando me levanto para mirar
Como aparecen las primeras luces del alba.



**"Bomba Atómica y los payasos que ríen"**
*Ana María Espinoza*

# LAS ATORRANTES

LAS ATORRANTES

*Alejandra Montoya*

Estaba obsesionado con la pobreza. Desde su infancia observaba con gran interés a esa pandilla de niños mendigando por los alrededores de la casona de su abuela. Solían pedir dinero, ropa, comida o cualquier objeto en desuso que pudiesen vender en la feria dominical. Algunos andaban sucios y descalzos. Sin embargo, entre ellos, había tres hermanas huérfanas, quienes se esmeraban en ocultar ese aspecto harapiento propio de los mendigos con los que convivían. Ellas vestían andrajosamente, pero con una extraña pulcritud; nunca se les veía sucias y sus zapatos, a pesar de que estaban rotos, los remendaban y lustraban cada vez que salían a trabajar. Las mermadas ganancias que recibían de las ventas de los artículos que les donaban los vecinos, no eran

suficientes para comprar comida, por lo que se vieron en la necesidad de comenzar a vender sus propias y escasas pertenencias.

Gabriel tenía tan sólo diez años cuando su padre se las señaló, mientras se divisaban a lo lejos de la casona familiar; las llamó 'las atorrantes', quizás como una manera de develar a su hijo la miseria representada en alguien de su corta edad o como algo exótico para quienes no conocían la pobreza.

Lo primero que le llamó la atención a Gabriel fue la altivez de las hermanas mendigas. Por su aspecto y actitud frente a los demás, daba la impresión de que no provenían del mismo campamento que el resto de los niños mendigos. No obstante, ese día sólo andaban dos de las hermanas y caminaban descalzas. Una de ellas se acercó a Gabriel y le preguntó:

- ¿Cuánto calzas?

- ¿Por qué me preguntas eso? -Dijo Gabriel.

La huérfana, con su característico tono altivo, respondió:

- Es que mi hermana menor está enferma y necesita zapatos.

Gabriel, algo confundido, le preguntó:

- No entiendo. ¿Qué relación tienen los zapatos con la enfermedad de tu hermana?

- ¿Acaso no te lo puedes explicar? Tiene neumonía y el frío le cala los pies. No le di mis zapatos porque los he vendido para comprarle medicinas –sostuvo la pequeña mendiga.

Desde aquel día, Gabriel pensó que era tan sólo una pequeñez haber pasado toda una tarde en casa de su abuela sin zapatos y los retos posteriores recibidos de sus padres por su *extravagante* actitud. Qué importancia podría tener, después de todo -pensó Gabriel-, si en aquellos días de infancia había descubierto la digna miseria.





**"Javiera"**
*Jeny Márquez*

# T R A V E S U R A S

Angélica Guerrero González

Cada tarde un gato se transforma en lápiz,
Raya las paredes con rayas inconclusas,
Escribe oraciones al revés del sentido
Y su forma de gato la lanza al vacío de una mano.

Cada tarde en lápiz se transforma un gato,
Los cuentos infantiles pierden inocencia
Y los niños suben al tejado de la tarde
Para morir de travesuras.





# Mayo esperará triste los días

HELVERT LÓPEZ

MAYO ESPERARÁ TRISTE LOS DÍAS: CUELGA UN MES CATASTRÓFICO.
IZARÁ SU CUELLO DE OCA EN ESCOMBROS COLONIALES
DERRAMARÁ CLAMORES EN FOSAS COMUNES
DESPEDIRÁ A LOS VENCIDOS LLORADOS EN MARES
ENSOÑANDO UNA TREGUA CON LAS ESTRELLAS QUE CUELGAN ABSTRACTAS.

MAYO ESPERARÁ TRISTE LOS DÍAS: RECUERDOS DE PUTAS EMPOLVADAS.
CULTIVARÁ CIUDADES CUBIERTAS DE TIERRA MALDITA
VENDRÁ DE VERDUGO SOLAPADO CON CAPA DE HEREJE
SOPORTARÁ EL PESO DE LAS BOTAS QUE ARRASTRAN SECRETOS
SILENCIANDO LA MEDIA NOCHE CON REMINISCENCIAS GOLPISTAS.

MAYO ESPERARÁ TRISTE LOS DÍAS, Y LA NOCHE HA DE CAER LIGERA.
BAÑARÁ A CADÁVERES EN RÍOS DE DESOLADO ADOBE
ENTERRARÁ A LOS FANTASMAS CON PINCELADAS DE NIEBLA
VENDARÁ LOS RECUERDOS CON GÉNESIS FUTBOLÍSTICO
SEPULTANDO GRITOS DESGARRADORES MIENTRAS FLORECEN LOS ÁNIMOS.



**"Tarde"**
*Karen Rosentreter*

# En el Séptimo Piso

Zulma Chato

*A mi padre*

Todavía me parece ver su cara a través de las rejillas del cuarto oscuro que fue su cárcel. Una construcción de arquitectura barroca, de pálidas paredes y gruesos barrotes; de prolongados pasillos de madera áspera. Presidio de sueños inalcanzables. Nido delirante.

Fue por años seminario de sacerdotes africanos. Vestidos con claras túnicas danzaban frente a una descomunal puerta metálica, singular acceso y escape. Corría el rumor que se abriría exclusiva para el más apasionado bailarín a quien le concedería su más ansiado deseo.

Pasaron días, meses, años y el portón permanecía hermético a todo movimiento. Hasta aquella noche en que se abrió y destrozó el exaltado baile de aquel hombre robusto y moreno que no alcanzó a demandar su recompensa. Desde

entonces el lugar quedó vedado, convertido en zona de castigos. Ahí está Él.

Siempre observa escondido detrás de una columna. Callado estudiante de mirada perdida. No le conocí amigo alguno. Aferrado a unos dibujos maltrechos permanece en una misma esquina convertido en la burla de sus compañeros. Nunca participó en clase. Excepto aquella vez.

Igualó 1=0 bajo la teoría que ambos al dividirlos para el vacío eran el mismo número. No estaba equivocado; sin embargo el profesor insistió, entre ironías e insultos, que se concentrara en la falsedad de la ecuación planteada evitando lo invisible. No lo hizo y eso supuso una mala calificación, un golpe en el ojo y el odio eterno del instructor.

Sus padres callaron, “el maestro sabe lo que hace y tiene autorización para disciplinarlo al precio que sea”, cavilaron entre gemidos. Desde aquel día el hombre lo ridiculizó frente a la clase y en varias ocasiones lo obligó a danzar desnudo frente a la gran puerta.

Vibrando de frío viaja hasta ese rincón de

frágil iluminación donde el silencio extasía mientras sus manos se deslizan por los colores al compás de su corazón. La madera del piso reluce, avanza descalzo sin dejar huella. Su sosegada respiración empuja la minúscula línea de polvo del lienzo.

Levanta el pie, gira, e inicia una exótica danza. Contornos, gestos silenciosos, trazos enardecidos. Levanta los brazos, agita los labios, bebe la pintura y la escupe sobre las paredes sin dejar de bailar.

Levanta la cabeza, y termina en un giro final empapado en formas chocantes, mientras sacude el cuerpo del agua que el profesor ha vertido sobre su rostro. Todos ríen, menos Él.

Sus padres escaparon del campo, motivados por la xenofobia del pueblo. Llegó a esa cárcel con una mochila de cabuya rellena con granos secos, choclos y cuyes para comprar su matrícula. Arribó con la meta de ser mejor y tener más oportunidades que sus progenitores. Esa, claro, era la intención de ellos más que la suya.

Su madre lo abrazó, lo bendijo y se despidió; el padre solo extendió la mano y se marchó. Los

alumnos lo miraron desconfiados, nunca antes habían visto un indígena negro. Corrió el rumor que era la reencarnación del sacerdote estrujado por la puerta metálica; pero al descubrir su torpeza para el Baile y su falta de motivación, descartaron la idea.

Vino por una beca que necesitaba con angustia. Detestaba ser un miserable campesino pidiendo limosna a la opulencia. ¿Por qué tenía que humillarse por el dinero, por un lugar en la sociedad, por la fama?

Se alista para el examen que determinará si tiene o no el talento para el arte. ¿Es necesario pasar por esto? ¿Pueden unas preguntas diagnosticar quién eres y decidir tu futuro? Seguramente había otras formas de comprobarlo; pero ¿cuáles eran esas formas para decidir si quería o no ser un artista? ¿Podría serlo? ¿Tendría razón la abuela?

Negra como el carbón mira con admiración las manos de su nieto al presagiar que será el artista famoso que los liberará de la pobreza; su convicción conmueve y el tierno beso sobre su frente lo vuelve al salón repleto de

estudiantes que luchan por un lugar en la Academia de Bellas Artes.

“Solo los egresados de esta noble institución podrán considerarse VERDADEROS ARTISTAS, solo ellos accederán a círculos sociales de prestigio, solo ellos obtendrán reconocimiento y fama, el resto es basura”, solo ellos, solo ellos.
Con este discurso el Director de la academia motivó a los alumnos para practicar con acrílicos, témperas, pasteles y óleos sus trazos difusos; y sentados en las gradas de cemento, repiten a coro las tendencias contemporáneas del arte pictórico, memorizan frases, una cruel imitación de líneas.

Sentado en un viejo pupitre de hierro voltea la mirada hacia sus compañeros. Garabatos y letras llenan los espacios. Está inquieto. Traza un punto y se pierde en un juego de colores. Intenta escribir su nombre en la primera fila, pero empieza otra lluvia de preguntas.

¿Para qué sirven los exámenes de ingreso?, ¿es verdad que solo los genios pueden aprobarlos? Por ahí dicen que los artistas compran su ingreso. ¿Pueden las pruebas

determinarte, darte esencia, anularte?, ¿qué pasaría si falla el examen?, ¿qué dirían y cómo se sentirían sus padres al verlo fracasar? ¿Qué pensaría la abuela? ¿Qué debería hacer para vencer? ¿Es él un artista?

“¡Cielos!”, se le escapó y bajó la mirada; no se atrevía a pedirle ayuda ni a Dios ni al Diablo. Con ambos mantenía una relación distante.

- “¿Te pasa algo hijo?”, increpa el barbado representante de la academia.

- “Nada”, mira la hoja y finge concentración.



¿Qué puede hacer?, ¿por qué de un tiempo acá todo es tan difícil?, ¿por qué no fue el hijo de un artista? De haberlo sido le confiaría todo el examen a sus genes y no tendría que andar en aprietos teóricos. No le importaba copiar teorías que no quiere seguir. ¿Replicar, esa era la tarea de los artistas?

La página permanece virgen. Quiere escapar, correr, subir al Séptimo Piso y desde allí gritar que es un dios y que no le importa ser pobre. Bailar, crear, ser libre y construir su mundo, solo suyo. Pero le faltan agallas, solo discurre y encarcela sus

pensamiento, su acción. Mira al pizarrón, TALENTO en letras manuscritas. ¿Por qué estaba ahí esa palabra? ¿Qué significa, qué le quiere decir?

Separa el término en sílabas para ver si halla un sentido, desune letras hasta dejar la palabra descuartizada e inservible. Junta las últimas sílabas y cree que el calificativo obtenido le calza perfecto a su profesor de Matemática.

Continúa la tormenta. ¿Por qué su color y su condición? ¿Por qué en el libro de los presagios estaba escrito que sus padres debían ser dos indígenas negros, vendedores ambulantes sin instrucción, ignorantes, sin conocimiento, subdesarrollados sin futuro?, ¿por qué no se podía romper el augurio y convertir sus sentimientos en desmesuradas fortunas? ¡Maldita miseria! ¡Malditos vaticinios!

Sobre las hojas blancas danzan unas líneas y escapan detrás del lápiz que al caer adquiere vida. Es el hombre negro vestido de blanco que ejecuta una magistral coreografía y se posa enfrente. Extiende el lápiz y le acaricia la mano. En ese preciso instante el

delegado vuelve a llamar su atención.

- "Solo faltan diez minutos", grita el hombre.

Esboza unos trazos, imagina sus cuadros llenos de una originalidad que debe vencer, la pintura necesita creatividad y él la tiene, ¡ya tiene las respuestas!, le cuesta porque es un cobarde; pero dejará de serlo y se consumirá en el arte, vivirá de mostrar lo que siente, compartirá con los grandes, celebrará sus exposiciones, brindará con una copa de vino con su abuela. Pinta este apasionado pintor, pinta con el sudor que emerge de su frente roída, pinta, pinta y se alegra de hacerlo, tanto como de que el examen haya llegado a su fin.

Una nube de color se sobrepone a las aguas furiosas del río donde lava sus manos y su cuerpo tinturados. Se aleja. Corre hasta el patio central, ahí están publicados los nombres de aquellos que podrán acceder al mundo artístico, el resto carece del espíritu estético y deberá arrinconar sus sueños en algún oficio, en alguna actividad. Pasea por los nombres, el suyo no está.

Sus ojos no lo engañan, no se cegarán frente a los flashes, no tomará vino con los eruditos del arte contemporáneo, no pintará para salvar a su familia de la escasez. Su nombre no vivirá en la eternidad.

Corre, quiere que el papel se deje de bromas, que no impriman su nombre en blanco. ¡La abuela no pudo equivocarse! Camina hacia las aguas. Ansía que el torrente se lleve su llanto, pero no puede llorar: “los hombres se tragan el dolor”, recuerda. El riachuelo arrastra la pintura.

Nuestras manos se juntan, nuestras miradas se encuentran. Me aferro a los cuadros y me niego a salir. Deshago los cuadros, pierdo mis manos en el intento, el viento me arrastra. Caigo del Séptimo Piso, mi cerebro estalla entre las piedras, me uno a los colores, peregrino en su extracto, me extingo en la herrumbre que carcome los sueños.




**"My first day in Valparaíso"**
*Claudio Rocco*

# Estos últimos días

*Luis Retamales*

La noche de anoche
estuvo colgando de una plegaria.
El día de hoy está colgando
toda la noche de este ruego;
y mi rostro está sostenido
sobre el rostro de mi madre
dormida la noche entera,
mientras respiro
sobre su sueño.
Lo único bueno
de estos
últimos días.



**"Un sueño"**
**Ana María Espinoza**

# Punki desnudo

Carlos Leyton

*Con mi piel cosida de monedas, soy jabato, perezoso y gaviota,*
*para afirmar que la espuma no es lo que sobra*
*o que la espuma es un sueño o metamorfosis innecesaria.*

José Lezama Lima

**Acercar las manos a la imagen borrosa de trizaduras**
**Pared de luminoso musgo**
**las líneas son filos que interceptan el cuerpo**
**hierros electrificados cercan la quietud**
**del que está de pie en una cama sin sábanas**
**Dibujo rasgado en la pared como hecho con punzón**
**asomando el escombro**
**Lo gris se escorza**
**y la piscina verde se extiende en ondas mudas invisibles**
**Erizos engrifados protegen la pulpa húmeda**
**Imagen congelada**
**rasgada como los restos de un cartel arrancado de la pared**
**Su temblor lo hacen las gotas acallando en la piscina**
**Romper la brecha de la música**
**el fierro y la carne**
**para alcanzar la feliz telaraña**
**en envoltura del oído agazapado**
**Hundir las uñas en la tierra**
**y sentir las magulladuras**
**de la moneda cascada.**

La moneda cosida en el traje
El traje refulge
se torna completo de oro
los hilos de oro
El dinero se vuelve flexible como el agua
y cae al suelo se evapora
y uno baila
baila con traje de oro
se para en el tejado
y nada más
se nota desnudo
sabiendo que en esa danza
salió muy caro
enfrentar la noche.



**"Sin Titulo"**
*Camila Ramírez*



**"Rutina genética"**
*Patricio Bruna*

# REFLEXIÓN SOBRE EL PERRO MUERTO EN CADA UNO

CAMILO BRODSKY



ESCUETO EL EJERCICIO DE LA VIDA Y SUS

MANECILLAS. HAY UN PERRO MUERTO EN

CADA UNO, PERO AHORA SOLO PUEDO

PENSAR EN EL QUE ESTABA HASTA HACE UN RATO

BOQUEANDO APENAS BAJO UN ÁRBOL DE LA VILLA,

LA VILLA GALILEA, A PASOS DE LOS

ESTACIONAMIENTOS VACÍOS Y LOS JUEGOS

INFANTILES, AL COSTADO DE LA MULTICANCHA DONDE

JUEGAN LOS VOLADOS CON SUS PERROS

MUERTOS EN LA ESPALDA Y TROTAN LAS

FAMILIAS CON SUS PERROS MUERTOS ESCONDIDOS

BAJO EL BUZO Y CORREN

NUESTROS HIJOS CON SUS PERROS

PEQUEÑOS PERO MUERTOS DE IGUAL FORMA

ENTRE SUS BALDES Y PELOTAS

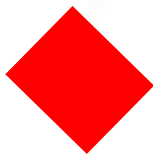
DE POLIETILENO AZUL.

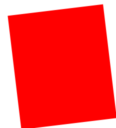
# Cuento de los que caminan

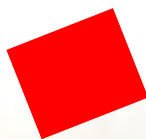
*Héctor Santelices*

Corrieron por la arena, la mar suave pero furiosa, eran niños alcoholizados, tristes, furibundos. El más débil físicamente y emocional propuso un juego e hizo un círculo en la arena oscura-peleemos dijo- el que salía del círculo obviamente perdía, pelearon, el no ganó ningún combate.

Los cuatro jóvenes se reunieron después de un rato, después de vagar y se sintieron libres por un momento, uno de ellos el mas astuto y el menor, encendió un pito de marihuana y fumaron reunidos. La playa quedaba en un lugar apartado de la ciudad, de los hombres, de la policía, de las obligaciones, de la ley.









Pero el niño débil moría a cada segundo, con el alcohol, el tabaco y sus penas, que niño tan débil decían los viejos borrachos. El niño había sido golpeado, torturado, educado a la manera que se educan los asnos. Sus ojos tristes se morían en la tristeza, de su boca prendía un cigarrillo amargo, era como estar fumando su vida, junto al chispeante y blanco enjuague del mar en la arena.

Sus amigos, camaradas, casi hermanos sabían de su dolor, porque también era su dolor. Por un segundo rieron, se empujaron bajo las gaviotas, se tiraron arena y trotaron juntos, mientras daban al unísono grande gritos que perforaban el día, gritos de desahogo. Gritaban porque tenían manos que no les pertenecían, pies para caminos pobres y aburridos, ojos para ver y callar. Porque no sabían, porque habían sido educados, porque tenían que volver sobres sus pasos y heredar la esclavitud.

# Silencio material

*Jaime Villanueva*

*Cada día, cada hora, nos revela la nada*
*que somos y viene a recordarnos*
*con nuevo testimonio nuestra olvidada fragilidad.*
*Séneca, Carta CI*

La muerte del autor
La realizó en un abrir y cerrar de libro
Tomó las palabras
Y se las lanzó por la cabeza
Como si fueran cosas.

La muerte del actor
La muerte de la actriz
Se produjo de forma similar
Caminando,
Muy poca fuerza
Física
Y química.

Un par de hipótesis
En la autopsia
Del dios ha muerto
Es un triller
Para el gran final



# SiN Títul0

Marie Contreras Schacht

*I*

*Estos estados de injusta ferocidad que atropellan e insultan. Desarticulan las causas nuevas de otras proyecciones. No sé qué decir para continuar mermando lo injusto de estos alientos. Algo debe cambiar. La sobre exposición termina por aniquilarme, la causa es lenta y no hay más ambición que la de perderse pronto y momentáneamente, esperando el grito de guerra que conducirá a un definitivo desenlace. Mis adentros apenas y pueden con la voracidad, resultado de tanto paso dado en contra de la mujer que está debajo de toda esta basura que soy yo misma, que se ha acumulado durante los años que han comprendido esta existencia. No sé cuál es la capacidad del ser, ni la del no ser. No creo en la causa justa pero es que me derrito en medio de esta voracidad, repetida, tanto apesta. No sé amar ni a la que sostengo fuerte y débil con dos manos y se deja sostener. No creo en eso mismo y la torpeza parece estropear e inundarlo todo. Se siente como si pronto un desenlace, como si pronto una escopeta reinara en la mitad de esta habitación sueño roto de todas las mañanas. Mañana podría no despertar tal y como parecía estar planeado pero me resisto ante lo mismo y todo envuelto en una capa gruesa de cuerpo mi habitación fantasma yo fantasma.*

*II*

*ÉL la fantasma sueña dentro de sí misma habitación. Pierde la coraza y logra conciliar el sueño para estar despierta dentro de él. El sueño derrite más partes de su configuración y arte entonces dentro de ese sueño que quiere romper fantasmas tan fuerte como quiere ser soñar.*

*III*

*Cuando fue posible despertar se dio cuenta de pocas cosas pero sí de su coraza algo más lejos de lo habitual y corrió a aferrarse a ella. La sostuvo tan fuerte que parecía imposible algún otro movimiento entre tanta tensión de cuerpo coraza. Parecía achicarse la habitación, el ritmo respiratorio enfurecerse. Debía cambiar, una vez más, una vez más, aunque fuera como el tronco de un árbol talado, muerto arriba del que lo dejará en una estación llena de muertos.*

*IV*

*Que mi locura se disipe entremedio de este mi discurso postmoderno de promiscuidad.*



"Carolina"
Yeny Márquez

# Prohibido No Criticar

Crítica social y cultural



# Crítica de Arte a Mauricio Ojeda

*Por Patricio Bruna Poblete*

*De Un Otro Valparaíso A Un Cuerpo Metafísico (O, Del Tema De La Soledad En Una Constante Barroca)*

En la presente exposición de pintura de Mauricio Ojeda podemos constatar básicamente tres momentos distintos como desarrollo de esta obra:

**Primero:** El periodo inmediatamente anterior al de más reciente data de su producción pictórica, en donde aún es posible constatar algún grado de supeditación a la realidad literal de la imagen de Valparaíso. Aquí, sin embargo, igualmente ha dado el significativo paso de hacer comparecer a Valparaíso, pero desde su una otredad, es decir, a un otro Valparaíso, inventado, bajo la preeminencia de la búsqueda de su signo estético basado en armonías, en la búsqueda de sus consonancias -acá no hay estridencia en esta imagen, pues de lo que se trata es de la búsqueda de lo bello en su concepción más clásica, es decir, masas de tonos y colores, dibujo y recursos expresivos afines y en contraposición, buscando siempre su equilibrio, en orden y medida ideales-, trabajando sobre la pulsión pictórica deconstructiva de la imagen fotográfica -reitero-, literal, de esta ciudad, principalmente a través de la multiplicación de sus planos; fragmentación, que aún en toda intensidad, ya sea del color o del gesto de la línea, se halla asordinada, atemperada, por lo oscuro de sus planos de fondo, en los que evoca permanentemente a un cierto paradigma -por su tono idealizante- de la noche porteña.



**Segundo:** En medio de esta muestra reseñada en una sola obra- persiste el tema de la ciudad… pero de la ciudad habitada, extrapolada en la alusión a formas óseas de personas que se multiplican similares en lo espejeadas, en lugar de sus signos fachadas de las casas que pueblan los cerros porteños, en su constructo de su otro Valparaíso; se diría que el reemplazo del concepto aparece y desaparece casi mecánicamente, y al comparar ambos momentos de la imagen, lo que nos sugiere justamente, es a un ser deshumanizado, precisamente desde su mecanicista caracterización formal… y por lo tanto la afirmación del mismo tema de fondo que subyace en toda esta obra: el de la soledad… de la soledad de la ciudad, de la ciudad frente al mar, de la ciudad frente así misma…y por antonomasia, de la soledad de las personas que la habitan, aunque en el espejeo se constituyan en una aparente muchedumbre… pero sólo aparente, pues se afirma al ser solitario: es un solo individuo el que se multiplica en el prisma de las fachadas-signos o ventanas-signos de su ciudad…



Tercero: Y finalmente, el actual momento en la obra de Mauricio Ojeda, en donde la deconstrucción del paisaje literal de Valparaíso, de sus cerros mirándose así mismos o mirando a su puerto y a su bahía, ha evolucionando hacia una imagen netamente abstracta (la que evidencia un franco progreso en la calidad estética de su propuesta), en donde, de las fachadas de las casas lo que subsiste y persiste ya no es siquiera la aproximación a lo literal, y menos a su anécdota, si no sólo su signo, lírico y fantasmal, pues siempre emerge estéticamente limpio en lo espejeante desde la constante de su fondo oscuro, desde esta noche de en-sueño que oscila hacia lo inquietante de su misterio, que la permanencia de sus sombras no deja nunca aclarar; aunque iluminando parcialmente a modo de plano rectangular o cuadrangular, el que fragmentariamente se sigue multiplicando , con la complejidad de ser cada uno de estos planos, ya sea solamente una fuente plana de luz parcial, o, además de esto, un cuadro en sí mismo, que se instala en una proliferación de meta-relatos, en el tema del cuadro (o de los cuadros) dentro del cuadro, articulándose en la repetición de esta ventana, el fragmento, que siempre intenta no ser igual a los otros... aunque se parezcan, y esto porque estos albures de módulos más reflexivos en lo "lamidos" se ven intervenidos, bien desde el primer plano o bien desde el fondo oscuro del último plano, por el contrapuesto ánimo más gestual y diverso -el necesario contrapunto- siempre de un desgarro, el que a veces se insinúa en líneas caligráficas, y otras en sugerencias que se aproximan a lo surreales y (o) expresionistas, que por momentos insinúan formas reconocibles sin dejar de ser abstractas...



**En fin... Desde este persistente ánimo, que necesariamente debo calificar de barroco, presente en la multiplicación del fragmento copando el espacio pictórico; y luego en el del claro-oscuro, aquel de las formas emergiendo más o menos luminosamente desde la oscuridad,... el tema de la soledad, que sigue estando presente, aquí finalmente toma -valga el oxímoron- su "cuerpo metafísico"... en lo más abstracto de su morfología. Lógicamente... pues seguimos hablando y teorizando -en el peor... o... en el mejor de los casos- de pintura, pero siempre desde su materialidad como objeto: un corpus plástico que, honestamente asumido y trabajado como estética, puede ser consistente, resistente en su capacidad de expresar, al menos parcialmente o en atisbos, lo que aún permanece velado.**

# DICTADURA DE LA LUZ: FORUM DE LAS CULTURAS EN VALPARAÍSO

*Karina García Albadiz*

Si uno empieza por contextualizar, deberíamos decir que este Forum que nos ha tocado viene de dos antecedentes. Si vamos al origen, tendríamos que coincidir que este evento es una tendencia internacional creada por una fundación privada: Fórum Universal de las Culturas, con sede en Barcelona, compuesta por el Ayuntamiento de Barcelona, la Generalitat de Catalunya y la Administración General del Estado. Por lo tanto, Valparaíso sigue las pautas internacionales iniciadas en este forum y continuadas en Monterrey en el año 2007, eventos en los cuales se mantienen los tres ejes centrales: diversidad cultural, sostenibilidad y condiciones para la paz, así como también se mantienen los formatos principales: exposiciones, manifestaciones artísticas, diálogos y talleres. Todas estas expresiones, estructuradas de una manera relacionada y en función de los ejes citados se escenificarán en Valparaíso en tres temas esenciales de gran relevancia global y local: cultura y desarrollo, memoria histórica y la ciudad y el mar.

Por otro lado, si uno investiga en los sitios de presentación que este evento nos encontramos que es "de y para los ciudadanos y ciudadanas." Y que, por lo tanto, "es el lugar idóneo para debatir, pensar y expresar diferentes puntos de vista, que permitan crear una red de colaboraciones, cooperaciones y alianzas entre administraciones, entidades y ciudades que promueven a nivel internacional los valores de desarrollo sostenible, las condiciones para la paz y la promoción de la diversidad cultural y la convivencia".

Conversando con periodistas españoles me señalan que el Forum de Barcelona fue un evento para autopromocionar la ciudad y justificar una manera de continuar con las intervenciones urbanísticas que habían logrado transformar la ciudad de Barcelona durante los Juegos Olímpicos de 1992. Levantar la cultura catalana, de manera tal de fomentar el pluralismo cultural de lo que significa ser español-catalán, ya que era un muy buen negocio. Esto explicaría por qué hay tantos arquitectos catalanes que han venido a la ciudad de Valparaíso en este último tiempo.

Directamente en relación con lo anterior, este evento tiene patrocinadores trasnacionales, entre ellos: Endesa y Nestlé. Por eso suena contradictorio que en un evento musical del Forum de Valparaíso, una de las cantantes diera un homenaje a una mujer mapuche que tenía a sus antepasados bajo las aguas, ya que el proyecto Ralco llevado adelante por Endesa había inundado sus cementerios, claro que a esa cantante le faltó

decir que justamente esta trasnacional es uno de los patrocinadores del Forum. ¿Sabrá esto? o ¿sabiéndolo se calla?.

Es interesante saber que no todas las personas han callado u omitido parte de la información y que, por ejemplo, Naomi Klein se negó a participar en el Forum de Barcelona 2004, y que justamente en su libro *No-logo: Por un mundo sin marcas* nos señala: "durante los últimos cuatro años, los occidentales hemos comenzado a ver otro tipo de aldea global, donde la desigualdad económica se ensancha y las oportunidades culturales se estrechan." Pensar también que en este mismo evento se creó una Asamblea de Resistencias al Forum formada por 80 organizaciones culturales que intervinieron este evento y que lograron sacar un libro llamado Antiforum. Claramente nosotros estamos muy lejos de lograr esto.

En esta misma línea crítica, el Profesor de Antropología de la Universidad de Barcelona Manuel Delgado participó activamente y con su artículo: *El gran circo de las culturas* interpeló diciendo: "demasiadas instituciones, demasiadas multinacionales y demasiado dinero para creer que el Forum pueda ser, como mucho, otra cosa que un gran parque temático al que se invitará a todo tipo de gurús, y en que la diversidad humana será exhibida como un grandioso y amable show de luz y de calor. Un Circo."

Las personas que trabajamos en la producción cultural estamos fuertemente tensionadas entre la necesidad de mostrar nuestros productos culturales y nuestra postura ante las dinámicas de las instituciones, pero no debemos "naturalizar" el vínculo con ellas, siendo unos bobos simpáticos. A menos que el artista y el intelectual quieran pavimentar el piso del sector público y privado no resguardando su dignidad.

Este Forum cruza varias ideas fuerzas, que pueden servirnos para analizar el papel de la cultura en el planeamiento de una ciudad y la especulación inmobiliaria que esto conlleva. Además en este contexto de globalización existe una enorme competencia entre las ciudades por atraer capitales, sobre todo, si han sido declaradas patrimonio de la humanidad. Además en esta política cultural que se dirige a los ciudadanos predomina el entretenimiento y el espectáculo.

En este mismo contexto nos encontramos, desde hace algunos años, con el término industrias creativas y culturales que engloba un conjunto de instituciones y políticas orientadas a la revalorización de territorios y la atracción de inversiones hacia éstos, desde una perspectiva neoliberal. Es decir, se invita a los agentes sociales a convertirse en empresas para poder recibir un soporte público que antes llegaba en forma de subvenciones o ayudas. De esta manera, estos agentes quedan atrapados en el entramado económico, (a través del crédito), en general tienen pocas posibilidades de competir (son muy dependientes de las administraciones) y se desvían de lo que es su empeño original: producir formas de cultura. Sabemos que el sector privado como público se han lanzado a la captación de la creatividad social para incorporarla como recurso, es decir, para la

producción de contenidos o para encarnar su presencia corporativa. Los dos sectores están fuertemente atraídos por el mercado del arte.

Nuestro centro hace tres años que interactúa con el medio cultural porteño, quisimos hacer la experiencia nosotros y no dejarnos influir por todas las rivalidades presentes en el medio cultural cuando llegamos. Varios de nosotros nos formamos escuchando lecturas en diferentes peñas, centros culturales, bares y universidades de la región. Por lo tanto, no podíamos dejar de apoyar esta tradición poética, pero no teníamos por qué renunciar a reflexionar sobre nuestro quehacer. Tampoco queríamos convertirnos en un taller cerrado, sólo para iniciados que homenajeaban a consagrados. Después de estos tres años, podemos señalar: el medio literario porteño está manipulado por unos cuantos amigos, conectados políticamente con la Municipalidad de Valparaíso y con la Casa Museo La Sebastiana y las editoriales que rodean este círculo trabajan bien para algunas personas y para otras, no. Cuando hablo de política ni si quiera hablo de izquierda o derecha, estoy hablando que esta gente actúa como operador político sin posiciones en el mundo y se acomodan dependiendo de las circunstancias.

Desde este espacio que creamos, queremos aportar con algunas preguntas: ¿en qué momento hubo una convocatoria abierta a las organizaciones culturales de la región para en mesas de trabajo reflexionar sobre este Forum?....se me imagina que la persona que trabaja con la palabra querrá saber en qué está metido para poder elegir participar o no; ¿por qué no se mandó una invitación abierta al encuentro nacional y regional de escritores y de la feria del libro?. Se hizo creer que este encuentro no tenía nada que ver con el Forum y que fue sólo una forma de conseguir dinero, insistimos, ¿dónde están las convocatorias abiertas de la sociedad de escritores?

Nuestro centro, previa petición de mi parte de información sobre este evento, recibió la invitación a dos días de cerrar el programa y una semana de concretarse la feria del libro. Como es de esperar, se nos invitaba al resultado y no al proceso (que no se hizo) y se nos invitaba tarde. Obviamente que rechazamos la invitación.

Dicen que el Forum tiene como costo de producción 900 millones de pesos y que de ese dinero, 160 millones fueron asignados al Gobierno Regional. Por otro lado, 80 millones logró la Sech, Sede Valparaíso conseguir para el encuentro de escritores y la Feria del Libro. Si uno revisa el programa oficial, nos encontramos con los mismos escritores y editoriales que rodean a la Sech y que obviamente tuvieron una información privilegiada porque circulan por los recorridos institucionales, no es menor que su vocero sea funcionario público de la Municipalidad de Valparaíso. Los espacios de realización de este encuentro: PUCV, La Sebastiana y La Piedra Feliz, predecible verdad?.

Denunciamos este hecho porque esto afecta los criterios de representatividad y diversidad cultural. Nos parece importante que Valparaíso valore una dinámica colectiva en cuanto a lo cultural y no se apueste a los círculos cerrados. De lo contrario, pasará como ahora, la ciudad se prestará para eventos de fachada no reflexionados por los distintos productores culturales y organizado por sectores institucionales que se aprovecharán de la precariedad de algunos de esos productores, mientras otros seguirán parasitando de su nombre o de ser hijo/a de, excluyendo a voces más críticas y con real potencia poética como la de nuestro centro.

Valoramos esta oportunidad de exclusión porque nos remueve, nos hace tomar posiciones y nos alienta a luchar por lo único digno de conservar: la aspiración legítima de pensar críticamente.



**"Ciudad Fragmentada"**
Patricio Bruna

# ¡¡MÁS CHILENOS QUE NUNCA!!... ARROLLADO DE HUASO FACHO CON OLOR A MISERIA

*Karen Rosentreter Villarroel*

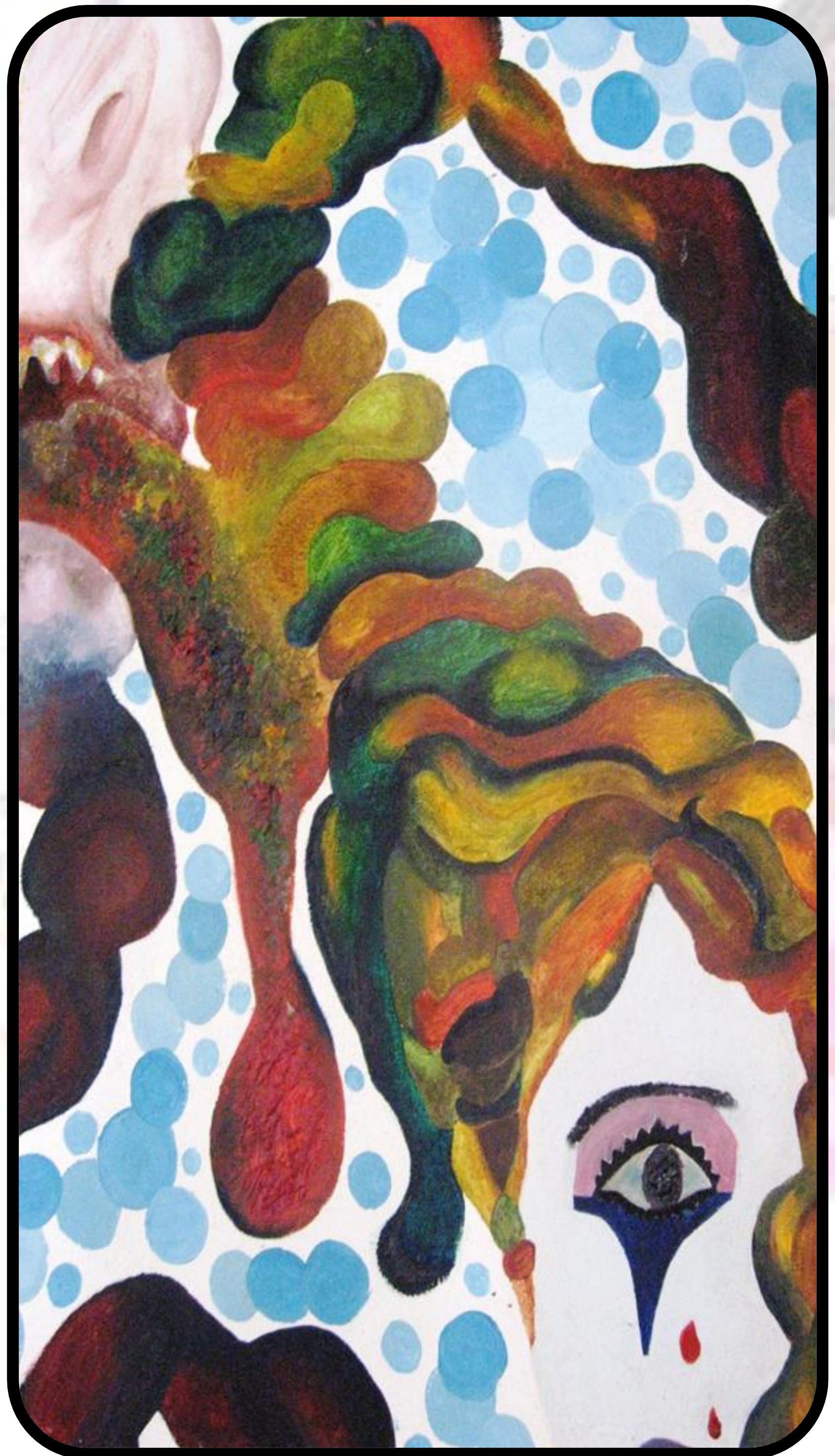
ayer observaba las vestimentas inconfundibles de la gente que posa en la vitrina deslavada del país que me tocó vivir, bajando de sus autitos último modelo color marengo, no son menos que esos pelos negros y grasos que van aglomerados en las micros como paquete de kilo de salchichas, con sus crías colgando con olor a amaneceres descuidados y maltraídos, ¿hasta qué hora escucho a las personas referirse a mi Chile en las noticias? expectantes, orgullosamente alcoholizadas, alborotadas en un deslavado bicentenario, en un escenario difícil de digerir, lleno de maremotos y destrucciones carnales y simbólicas en que todos creímos vivir juntos y separados ante un supuesto sol que latió fuerte en el peor de los momentos, en el peor de los carnavales.

Hoy vi ese programa chillón en honor al manoseado bicentenario, todos juntitos los chilenitos en sus horas mágicas llenas de emoción, sínica e ignorante fiesta tricolor, como protagonistas a los mineros, esos los 33, los carne de cañón del gobierno, la chiva expiatoria de Tatán. Una vez más vemos como son explotados nuestros personajes caricaturescos e históricos, como si fueran cual minas de las que tanto quieren salir, que asco relucen las fecas comunicacionales de mi país, que asco, veo y oigo las voces de esas caras que alguna vez gritaron la injusticias de un golpe re - militar, rindiendo honores al peor de los momentos, grabo en mi retina este instante en que levantan la cabeza con respeto y prudencia nueva, a ese, al payaso, al de la cultura chiquitita e insignificante, a ese monigote de brazos cortitos, elegido por la señora dueña de casa que aún conserva su calendario 2010, la que espera su bonito recalentado por el gobierno anterior ¿más chilenos que nunca?, no sé qué creer. ¡¡Sí!! Vaya que sí… más chilenos que nunca, más vendidos e indefinidos que nunca, más conformistas que nunca, más ocultos e incultos que nunca, como una inversión millonaria que jamás dará buenos frutos, sin embargo todos los saben, poco lo cuentan, tendríamos que nacer de nuevo, vivir de nuevo, morir de nuevo, matar tres veces más a un Víctor Jara, condenar cuatro veces más a una Violeta Parra incomprendida, a ese pensar distinto, que tanto incomoda, enterrar treinta y tres veces más a unos mineros que comen de las migajas de su mina.

Chile es mi país de mugre casera petrificada, un Chile de chilenitos que por lo general gasta lo que no tiene, planea con lo que no gana, hacer una fiesta del fin del mundo, una celebración de estas fechas consumistas que se consumen y consumen con los años, que liberan lo peor de nosotros, ese olor a muerto y gladiolo, ese olor a pueblo público que elevó su presupuesto por cada uno de sus cinco niños, que comen y beben más que político sediento de poder.

Qué asco mi Chile y su gente la que quiere celebrar a como dé lugar que estamos aparentemente felices, aunque sea de mentirita, celebra con derroches y con el peor de los terremotos acuestas, terremoto emocional, terremoto neuronal, ese que dejo entre ver lo mal que nos estábamos derrochando, que farsa más grande festeja don francisco en su terno importado *jhonson cloud* hoy.

Que mal que aún no he apagado la tele, parece que uno termina al final siendo adicto a la critica que no espera, a esa que apesta, a esa que no tarda en llegar, a esa que hipnotiza mientras vomitas.



**"Pedofilia"**
Karen Rosentreter

**Ediciones Digitales Casa Azul**
**Barbosa 139, Cerro Mariposas, Valparaíso; Chile**
**www.grupocasaazul.blogspot.com**

**Diciembre, 2010**

